Эдуард Лимонов
«Старик путешествует»
1. Смерть — главное событие в жизни человека.
2. На самом деле человек в старости не болеет, а подвергается нападениям смерти. Она его кусает, душит, сдавливает своими клыками, порой отступает, затем опять наваливается.
3. Человеки достаточно скучны, у меня давно нет к ним интереса, поэтому я не хожу в гости, никого ни о чём не расспрашиваю, если спросят — коротко отвечу, но не более того. Я вообще не люблю разговаривать, у человеков распространены придаточные истории, и слушать их у меня нет сил.
4. Чайки так орали! Мерзкая птица всё же. И воняет очень. С виду белая, ангел прямо. Вблизи чайка грязная, водянистые глаза убийцы, воняет гнилой рыбищей.
5. Ну да, я бесчувственное бревно, но я хочу таким быть, и таким я себя с удовольствием вижу, бесчувственным.
6. Я человек, который не любит разговаривать. И, перестав вполовину слышать, ничуть не расстроился. «Всё равно у большей части человечества нет ничего интересного, чтобы мне сообщить», — смеясь, сказал я.
7. Я никогда не помню разговоры. Я помню только дела, происшествия, ну пейзажи. Зрительная память у меня лучше всех других памятей.
8. Так вот же: убийства — это компенсация за собственную смерть. Поэтому я не верю в басни о не дающих спать жертвах. Скорее жертвы укрепляют в собственном величии.
См. также: Дневник неудачника • Палач • Это я, Эдичка • В плену у мертвецов • История его слуги • Молодой негодяй • Укрощение тигра в Париже • Убийство часового • Будет ласковый вождь • 316, пункт „В“ • Торжество метафизики