Татьяна Толстая

«Лёгкие миры: Повести, рассказы, эссе»

1. Любишь, любишь человека, а потом смотришь — и не любишь его, а если чего и жаль, то не его, а своих чувств — вот так выпустишь их погулять, а они вернутся к тебе ползком, с выбитыми зубами и кровоподтеками.

2. Прислали открытку: «В наступающий год Тигра поздравляем вас с Новым годом и Рождеством!» Забыли добавить: «во имя Аллаха милостивого, милосердного».

3. Народ ведь норовит так или иначе вернуться в теплую сырую мглу язычества, где неясные огни, тревожные голоса, где за плечом ухает и гугукает, а впереди манит и обещает. Христос упрямствует, ворчит и не хочет показывать чудеса. Ну не хочет он! Ну вот он такой. Лазаря вам - и хватит. Слепого ещё, ладно. И все! А человеку нужно чудо, нужно удивительное, живое, праздничное.

4. — В русском алфавите есть буква Ъ. Твердый знак. — Как она звучит? — Никак. — Совсем? — Совсем. — Тогда зачем она? — Это такой вид молчания, Эрик. В нашем алфавите есть знаки молчания.

5. Надо взять себя в руки, надо, чтобы сердце стало как лёд. Но ведь тогда-то оно и разобьётся.

6. Ни один человек на свете, включая N, не знал, где я нахожусь. Я была нигде. Это самое важное место на свете: нигде. Всякий должен там побывать.

7. Удаль я бы определила как бесцельный всплеск тестостерона без учёта последствий.

8. Они были уверены, что я нарушаю законы, ведь законы так и формулируются, чтобы их невозможно было не нарушать.


См. также: Кысь • Не кысь • Изюм • Пустой день • Ночь • Река • Квадрат • Девушка в цвету • Невидимая дева • День • Двое • Круг